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باز هم شب شهادت است و من باز هم می خواهم دلم را روانه كنم برای زیارت. همیشه شب های 

شهادت دلم را می فرستم حرم نجف، كربلا، سامرا، كاظمین، مشهد... . همیشه دلم می رود و سر به 

ضریح می گذارد و غربت اهل بیت b را ساعت ها ضجّه می زند. دور گنبد پر می كشد و از نور فضای 

حرم برایم سوغات می آورد.

بعضی شب ها هم دلم را می فرستم بقیع. می رود و به جای ضریح سر روی خاك می گذارد و به جای 

گنبد، دور پنجره های سبزش پر می كشد و از نور فضای غم بار آن برایم سوغات می آورد.

ولی امشب دلم را می فرستم برای سرگردانی. فاطمیّه است. فاطمیّه با همه ی شهادت های تاریخ فرق 

دارد. فاطمیّه غریب ترین شهادت تاریخ است.

هزاران دل سرگردان، روانه شده اند به سوی مدینه. كوچه های بنی هاشم شاهد رفت و آمد هزاران دل 

سرگردان است. بقیع، آغوش گشوده است برای اشك های سرگشته. انگار حیرانی تمام عالم را به حركتی 

غریب واداشته است.

همه ی دل ها پرمی كشند به سوی گنبد سبزی كه سرزنش كنان مدینه را می نگرد كه: این بی نشانی بود 
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سزای تنها یادگار رسول؟ این بود اجر آن كه پیامبر او را پاره ی تن خود می خواند و »من آذاها فقد 

آذانی« برایش می گفت؟

زمین و آسمان بغض كرده اند و تاریخ یك بار دیگر بر ورقی كبود می نویسد: »امسال هم فاطمیّه بدون 

مهدی f  گذشت.« دل های سرگردان در صحن مسجدالنّبی، در حیاط مسجدالحرام، در كوچه های 

تاریك مدینه پراكنده می شوند. شاید یكی مولا را دید و از او نشانی حرم یاس را پرسید. شاید یكی آمد 

و این قلب های بی پناه را به سایه سار آرامشی فراخواند.

پس ما این همه بغض را به كجا ببریم؟ پس ما اشك های غریبی مان را بر كدام ضریح بریزیم؟

را زمزمه می كند: »هرجا دل تان  از كنار هر دل كه می گذرد، پیامی  با نوای سوگواری می وزد.  نسیم 

می شكند، قبر من آنجاست.«

پیام نسیم در فضای مدینه پیچیده است. تمام كوچه های دنیا از اشك های غربت شیعه، خیس است.
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منِ او
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ایستاده بودم رو به روی خانه ای روشن؛ خانه ای گلی با در چوبی.

گفته بودند جواب همه ی »چه کنم ها؟«  آن جا پیدا می شود.

گفته بودند هرچه در این خانه رخ دهد، حجّت است بر بندگان.

ایستاده بودم و می نگریستم.

جهان، مبهوت و مدهوش، رایحه ی جان بخش بهشت را از کوچه های 

نانجیب مکّه، تا کوچه های بی شکیب مدینه، مستانه سر می کشید؛ 

 K  را مشتاقانه به سوی خانـه ی زهـرا J   رایحه ای که نبیّ خدا

این  در  نمایندگی  از  فراتر  کاری  افلاک،  نماینده ی  این  می کشاند. 

پهنه ی خاکی داشت. »فاطمه« تنها تابلوی پرشکوهی از خلقت نبود 

که بر دیوار دل مان یا بر بلندای تاریخ بکوبیم و تماشایش کنیم.

»فاطمه« از جاده ی هر حادثه ای که گذشت، قدم گاهش، نورافشان 

و عطرافشان، ما را به اقتدا فراخواند. 
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مهمان دارم، آخر همین هفته، از آن مهمان هایی 

نباید  که  آن هایی  از  مهم اند؛  خاص  که  به طور 

جلوی شان کم بیاوری. یکی یکی کابینت ها را باز 

و امکانات پذیرایی ام را بررسی می کنم. کمبودها 

را می نویسم و منتظر رسیدن همسرم می نشینم.

از  معمول  طبق  ببیند  را  لیست  وقتی  می دانم 

مشکلات مالی و قسط و قرض و این چیزها حرف 

برابر  در  که  می دانم  هم  را  این  ولی  زد؛  خواهد 

لزوم اشک های من، حاضر  اصرارها و در صورت 

می شود باز هم از دوست و آشنا قرض بگیرد تا 

من این مهمانی را هم با کیفیت آبرومندانه ای که 

دوست دارم برگزار کنم و پیش همه سربلند شوم.

یکِ من
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می دانم که خواهد گفت با همین ظرف و ظروفی که پارسال خریده می توانم پذیرایی کنم؛ ولی من هم 

خوب می دانم چطور می توانم قانعش کنم یا در صورت لزوم مجبورش کنم یک خرید اساسی انجام دهم.

راستش گاهی دلم برایش می سوزد که برای دادن قسط ها و قرض ها مجبور می شود این قدر کار کند؛ 

ولی به خودم می گویم: مرد شده برای همین دیگر! مرد باید خانواده اش را به بهترین نحو ممکن اداره 

کند و نگذارد آب در دل شان تکان بخورد! زن خوب هم من هستم که می توانم به این خوبی او را 

مدیریّت کنم که انرژی اش را چگونه صرف کند!
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یکِ او
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مهربان بود و همراه. همسرش می فرمود: »او را که می نگرم، غم و اندوه از دلم 

می رود.« هرگز سخنی نگفت که اندوهی بر دل همسر بنشاند. هرگز چیزی 

نخواست که حیدر را دل نگران کند. 

آن روز که امیرِ دل و دین، سراغ از خوراکی گرفت که در منزل فراهم باشد و از 

بانوی دل و دین، پاسخ شنید که سه روز است متاعی جز گرسنگی روزی مان 

نیست، نمی دانم بر دل مهربان مولا چه گذشت! از زهرای رئوفش پرسید که چرا 

بی خبرش گذاشته و بهشت هم پیش قامت بلند این پاسخ به سجده افتاد: 

»علی جان! از خدای خود شرم دارم چیزی از تو بخواهم که در توانت نباشد.« 

سه روز خودش و فرزندان کوچکش سختی گرسنگی را تحمّل کردند تا مبادا 

دلواپسی و اندوهی دل مولا را مکدّر سازد. می دانست که اکنون محبوبش 

توان رفع این مشکل را ندارد. نگران رضایت خدا بود. نگران بود سخنی بگوید 

که معبود آن را خوش ندارد.
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دوی من
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  شب قدر است. می گویند در این شب تقدیرها تعیین می شود. باید 

بروم و تمام خواسته هایم را از خدا بگیرم. خیلی چیزها در زندگی کم 

دارم. دوروبرم را که نگاه می کنم خیلی چیزها دلم می خواهد. دوست 

دارم همه ی این ها در تقدیر سال آینده ام ثبت شوند.

  زیارت رفته ام. لیست بلند بالای حاجت هایم را نوشته ام که نکند 

چیزی از قلم بیفتد. روبه روی ضریح می ایستم و حاجت می شمارم. 

یک رو به روی ضریح ایستادن است و یک حاجت گرفتن، به خصوص 

که این همه نیازهای جورواجور داشته باشی.

  مراسم روضه است. گریه هایم تمام شده، حالا دیگر لحظه ی حاجت 

خواستن رسیده است.

شغلم،  ازدواجم،  کنکورم،  برای  کردم،  دعا  وقت  هر  که  باشد  یادم 

امتحان های نهایی ام، سلامتی ام، هوشم، ... از خدا همه چیز بخواهم.
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دوی او
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  یک شب دیگر از همان شب های همیشگی بود، از همان شب هایی که نور فاطمه K در محراب 

عبادت می درخشید و برای ملائک، از آسمان، چون ستاره ای فروزان در زمین، خودنمایی می کرد، از همان 

شب ها که به خاطرش، فاطمه را »زهرا« نامیدند.

در محراب عبادتش نشسته بود و یک به یک، فردبه فرد، انسان ها را به دعای خویش، شرافت می بخشید. 

گفت و گفت، نام برد و شمارش کرد تا صبح. از همسایه و دوست و مهاجر و انصار و... بی آن که از خود 

نامی ببرد و چیزی بخواهد.

کریم خردسال اهل بیت g شاهد لحظه های ناب عبادت مادر بود. درس می گرفت و رشد می یافت و 

برای راهبری امّت، توشه برمی چید. صبح که از مادر جویای علّت شد و »الجار ثُمّ الدّار« را شنید،  دانست 

که فردا در ساباطِ بی وفایی، باید بیش از همه، گمراهانِ سست عهدِ امّت را دعا کند که »جار«ند، نه »دار«.

  جبرئیل آمده بود، از سوی رحمانِ رحیم برای فاطمه ی دردانه ی آفرینش، سلام آورده بود و خبر. خبر این 

بود که: هرچه می خواهی بخواه که اجابت خواهد شد.

پاسخ زهرا هم چون همواره ی حیاتش، درخور جایگاه فاطمی اش بود: »لذّت خدمت پروردگار مرا چنان 
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نمانده است. من  را جایی  به خود مشغول داشته که درخواست کردن 

خواسته ای جز لقای او ندارم.«

پـدر، آن چنـان که شایسـته ی رَحْمَـةً لِّلعالمینی اش بود، ایـن لحظه را قدر 

دانسـت. دسـت بلنـد کـرد و بانـوی درخواسـت های بـزرگ را به دسـت 

فـراآوردن فراخوانـد؛ چنیـن خواسـتند: »اللّهمّ اغفِـر لأمُّتی.«

چه باید می خواستند که درخور شأن شان باشد؟ چه باید می خواستند که 

درخور آن لحظه باشد؟

امّا فاطمه  K به این بسنده نکرد. برای فردای امّت، تضمین گرفت! نوشته 

خواست از غفورِ ودود!

جبرئیل حریری سبز آورد که بر آن به خطّی از نور نوشته شده بود: »کَتَبَ 

رَبُّکُم علی نفسِهِ الرّحمه «؛ جبرئیل و میکائیل بر این وعده شاهد شدند و 

پدر، دختر را امر کرد وصیّت کند که این رقعه را در قبرش  گذارند و آن روز 

که زبانه های آتش، شعله کشد، وعده ی پروردگار را طلب نماید. 
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سه ی من
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ندارم  تحمّل  دارم.  دوست  را  آزادی  می بالم.  زیبایی ام  به  جوانم، 

دیگران برای پوشش من حدّ و مرز تعیین کنند. هرکس می ترسد با 

دیدن چند تار موی من به گناه بیفتد، چشم هایش را ببندد! اصلاً به 

خیابان نیاید! من که نمی توانم به خاطر راحتی دیگران پا روی دل 

خودم بگذارم. پس من این زیبایی و جوانی را کجا خرج کنم؟ مگر 

من آرزو ندارم؟ دل ندارم؟ مگر می توانم این حسّ قدرتمند جلوه گری 

را در خودم خاموش کنم؟! من همین حد از پوشش را که رعایت 

می کنم کافی است. بیش تر از این دیگر زیاده روی است!
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سه ی او
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 .K   فاطمه زیارت  به  بود  آمده   J      پدر همراه  بود.  نابینا  مرد 

مرد شنید که زهرای عفیف می خواهد قبل از ورود او، حجابش را 

کامل کند. حدّ و اندازه ی تعجّبش را در آن دقایق نمی  دانم؛ امّا خدا 

می داند اگر قضیّه ی تابوت را می شنید چه می گفت! اگر می شنید که 

زهرا  K     برای دیده شدن حجم اندام جسد پس از مرگ هم غیرت 

به خرج می دهد. 

شاید آن قلّه ی حیا و عفاف در ذهن کسی نگنجد. فاطمه »لیلة  القدر« 

خداست و باید ناشناخته بماند. درک لیلة  القدر کار هر دلی نیست و 

دیدن فاطمه K کار هر چشمی . تابوت فاطمه باید پیکر زمینی او را 

که چند صباحی، روح ملکوتی اش را همراهی کرده، بپوشاند و اسماء 

 K در لبخند عفیفانه ی آن لحظه شریک شود؛ تنها مرتبه ای که زهرا

پس از پدر لبخند می زند!
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چهارِ من
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سرگرم کارهای خودم هستم. خانه داری با تمام اجزای بی پایانش، 

بچه داری با فراز و فرودهای مداومش، و دید و بازدید و خرید و...

حوصله ی بحث های جدی سیاسی و اجتماعی و فرهنگی را ندارم. 

فرصتی برای ذهنم باقی نمانده که به این ها مجال ورود بدهم.

اوضاع خواهرم از من هم آشفته تر است. شاغل است و دو برابر من 

مشغله دارد. او هم نه با راه پیمایی و انتخابات کار دارد، نه با نماز 

جمعه و حضور در فعّالیّت های فرهنگی. 

برعکس بعضی از زن ها، عقیده دارم زن را چه به این کارها؟ زن ها 

خودشان به اندازه ی کافی کار و دغدغه دارند. لازم نیست به مسائل 

خارج از خانه کاری داشته باشند. همین که کارهای خانواده ی شان 

را سروسامان بدهند، هنر کرده اند. کسی هم نباید بیش تر از این از 

زن ها انتظار داشته باشد!
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چهارِ او
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خانه اش از حضور همواره منوّر او، گرم و پرمهر بود. نه دستاس فرصت می کرد دل تنگ 

ملاقات با دستان مبارکش گردد و نه دود آتش تنور بی قرار پیراهن مقدّسش. با یک 

دست کودکش را در آغوش می گرفت و با یک دست، امور منزل را سروسامان می داد. 

نُه سال در خانه ی مولا و همسرش خانه داری کرد و از هر نامحرمی روی پوشاند. تنها 

هنگام کارزار، برای یاری پدر می شتافت؛ پرستاری می کرد و تیمار می نمود و روحیّه 

می بخشید. نُه سال خانه داری، همسرداری، فرزندداری و سجّاده داری کرد؛ امّا عاقبت 

روزی رسید که برای ادای تکلیف، نه تنها پشت در خانه و مسجد شهر آمد، بلکه تک 

تک کوچه های مدینه و خانه های اصحاب را با پاهای مبارکش درنوردید و بر در کوفت 

و عهد و بیعت ها را یادآوری کرد. 

نهضتی بر پا کرد و برای احقاق حقّی عظیم آنچه در توان داشت، به میدان آورد.

تمام لحظه های زندگی اش، برای دل های سخن پذیر، کلاس درس »زمان شناسی« بود. 
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پنجِ من
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دوست ندارم به آن ها فکر کنم. 

احترام شان سر جای خودش محفوظ. مردان بزرگی بودند؛ قبول. 

شجاع بودند؛ برای کشورشان جنگیدند و از جان شان گذشتند؛ قبول؛ 

ولی من دوست ندارم مدام به این مسائل فکر کنم. 

دلم می گیرد. از فکر کردن به خودشان و زن و بچه ی شان دلم می گیرد.

دوست ندارم سر هر کوچه و خیابان اسم شان را ببینم و یاد جنگ و 

کشتن و کشته شدن بیفتم.

دوست دارم اسم کوچه و خیابان مان، اسم گل و بلبل باشد و آدم 

را شاد کند.

بزنیم،  درباره ی شهدا حرف  دارند همیشه  انتظار  عدّه ای  این که  از 

تعجّب می کنم.

به نظر من همین قدر که برای شان احترام قائل هستیم، کافی ست.
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بانوی بهشت، هر صبح شنبه فرهنگ نامه ی شهادت را مروری دوباره 

می کرد. هر هفته، بر مزار شهدای احد حاضر می شد و زیارت شان 

می کرد و میثاق جاودان عشق را به تلألویی تازه می نشاند.  

تسبیح گِلین کوچکی ساخته بود از خاک تربت عموی شهیدش، 

حمزه؛ تسبیحی که عطر ایثار داشت و نماینده ی فرهنگ شهادت 

را که مونس  بانو بود و آن تسبیحات آشنا  بود، مدام در دستان 

با آن تربت مقدّس شمارش  از نمازمان شده اند،  لحظه های پس 

می کرد.

فی  »قُتِلوا  جایگاهِ  معرفتِ  می آموخت مان  چگونه  این،  از  زیباتر 

سبیل الله« را؟ بهتر از این چگونه می گفت جاری بودن نام و یادشان 

را در لحظه لحظه ی حیات؟

پنجِ او
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از  لحظه ای  که  می کنم  کار  بزرگ  شرکت  یک  توی  کارمندم، 

یا  بیهوده  مراجعه های  از  کلافه ام  نمی شود.  خالی  مراجعه کننده 

اشتباه عدّه ای. خسته ام از سؤال های پیاپی آن ها که اولین بار است 

با موردی مواجه شده اند و هیچ نمی دانند. هر سؤالی را که جواب 

می دهم، پرسشی دیگر در پی دارد.

بارها به خودم گفته ام: »امروز دیگر عصبانی نمی شوم«؛ ولی سقف 

تحمّلم، دو ساعت است. بعد از ساعت ده، دوباره به همان کارمند 

اخمو و بی حوصله تبدیل می شوم! نمی فهمم چرا وظیفه دارم این 

همه صبور باشم! 
28

ششِ من
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زن آمده بود با کوزه ای خالی. تشنگی اش را به دوش کشیده بود؛ 

از سفالِ سؤال، کوزه ای ساخته بود و آمده بود در محضر زلال ترین 

باران زانو زده بود تا کوزه اش را پر کند. حجم ندانستن های زن در 

برابر عظمت علم بی پایان باران، به نظر کلافه کننده می رسید!

زن  شد.  سرریز  کوزه  روی  و  سر  از  سخاوتش  بود.  مهربان  باران، 

پرسید و پرسید، سیراب شد. جان گرفت؛ امّا شرمگین از جسارت 

پرسش های پی درپی، از زلال مهربان عذر خواست. باران دوباره با 

مهری مضاعف باریدن گرفت و از زن خواست کوزه ی سؤالاتش را 

و  بیاورد  با خود  آزرم،  و  بی هیچ خودداری  لحظه،  هر  و  همواره 

لبریز از پاسخ های زلال، بازگرداند. میراث »رحمةً للعالمین« برای نور 

دیده اش، علم و حلم توأمان بود.

ششِ او
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إنّما   * اسیراً  و  یتیماً  و  مسکیناً  حُبّهِ  علی  الطّعام  یُطعمون  »و 

نُطعِمُکُم لِوَجهِ الله لا نُریدُ مِنکُم جزاءً وَ لا شُکوراً.«

جنَّةً  صَبَروا  بِما  جَزاهُم  را: »وَ  دوباره می خوانم آیات سوره ی دهر 

و حریراً«؛ آیا پروردگارم به بانوی بهشت، وعده ی بهشت و حریر 

می دهد؟! آیا بهشت را بی حضور او معنایی هست؟! آیا در لحظه ی 

افطار، سه روز متوالی، گرسنه ماندن را به آرزوی جنّت و حریر، تحمّل 

کردن و آن ایثارِ مثال زدنی، معاوضه ای بیش نبود که طعام این 

جهانی بدهیم و طعامِ آن جهانی بگیریم؟! آیا در برابر تمامِ اعمالِ 

نیک مان )خور و خواب و خشم و شهوت( پاداش مان خواهد بود؟!

به کلمات شک دارم. به گنجایش شان، به توان شان برای بر دوش 

کشیدن معانی شک دارم. یا نه، به درک کوچک مان از معانی، به 

تجربه های حقیرِ زمینی، به...
30
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و آفریدگار ما چه خوب شناخته ما را که برای فهم ناقص ما ملموس و محسوس سخن می گوید!

امّا »حوراء انسیّه« نیازی به این تعاریف ندارد. او به نحو اتمّ و اکمل می شناسد این مفاهیم را. نور 

فاطمه K پیش از خلقت آسمان ها و زمین خلق شده بود و در حُقّه ای زیر ساقه ی عرش، به تسبیح و 

تقدیس و تهلیل و تحمید مشغول بود.  

و این ساقه ی عرش چه می دانیم کجاست و آن مقام تجلّی اسماء اعظم در کجای درک ما می گنجد؟! 

همین قدر شاید بدانیم که احاطه ی وجودی زهرا K    بر آسمان ها و زمین، حاصل تقدّم ذاتی نور الهی 

اوست. وجه حورایی زهرای اطهر K از این انسیّه ی بی مانند، مَلَکی متّصل به بهشت ساخته است. 

مشتاقان وصل! بشتابید، اینک »کوثر«: »وَ سَقاهُم رَبُّهُم شراباً طَهوراً.«
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